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Jak předpokládáno v motivačním dopise, byly původním a nejvlastnějším smyslem mého pobytu 
v Sofii dokončovací práce na románu Vilémovo dilema (Loutky boží). Během pobytu jsem napsal cca 
60 stran textu a hlavní dějovou linii románu prakticky dokončil. Přivezl bych si textu více (tedy i 
předpokládaný Epilog), ale nepříjemná počítačová příhoda, kdy mi práce za čtyři dny zmizela a ani 
odborníci IT text v systému nenašli, práce zdržela a já musel text rekonstruovat. Nicméně to je jediný 
nepříjemný stín na veskrze pracovně příjemném pobytu. V této souvislosti musím potvrdit to, co 
mi řada přátel říkala před odletem do Sofie - totiž, že tento typ »vytržení« z běžného prostředí velmi 
pomáhá kreativitě i soustředění na psaní.

Během pobytu jsem vyhledal a navštívil místa, která v románu zmiňuji, zejména nejbližší okolí 
kostela sv. Neděle, na jedož schodech hrdina románu (v roce 1968) přespává, stadion Levski, kde 
se odehrává scéna zakončení Festivalu mládeže a studenstva, a podnikl jsem pátrání po tehdejším 
Francouzském klubu (a zejména dvoru, z kterého se do klubu vcházelo). Navštívil jsem Francouzský 
institut (kousek od Českého centra) – pokud se něco zjistilo, tak jen to, že klub byl tehdy zřejmě ote-
vřen jen na několik týdnů v rámci festivalu a nejsou po téměř půlstoletí žádné záznamy o jeho existen-
ci, natož o programu. Nicméně jsem přesvědčen, že jsem místo našel, a že se jedná o dvůr, kde dnes 
je Masarykův klub... Zároveň jsem se pokusil ověřit si jeden příběh, který mi v roce 1968 vyprávěl 
bulharský student Akademie výtvarných umění a je součástí románu (příběh o mladém malíři, který 
se v Anglii setká s F. Baconem, po návratu namaluje politbyro v baconovském duchu, obrazy vystaví 
na ulici, je zatčen a za nejasných okolností nalezen mrtev na dně propasti). Mluvil jsem s několika 
výtvarníky v jejich klubu, komunikace o dávných časech se odehrávala v rovině nejasných vzpomínek 
a dohadů, takže jsem příběh v románu stejně znejistil – což je také jeden z marginálních důsledků 
mého pobytu. Studium archívu (zejména kvůli tehdejší provokaci proti čs. delegaci) jsem nakonec 
nerealizoval, protože podstoupení formalit, nutných k tomu, abych se k tomuto typu archiválií do-
stal, by zabralo neúměrně času na úkor samotnému psaní knížky.

S pí. ředitelkou K. Churtajevovou jsem dohodl, že 10. května, kdy bude naproti Českého centra 
instalována výstava fotografií P. Kotka „Spisovatelské stoly“ a uvnitř bude zároveň prezentace nových 
překladů povídek J. Haška, že tuto výstavu krátkou úvahou o spisovatelských stolech uvedu a zároveň 
v rámci večera zrealizuju jakousi svou „multižánrovou“ prezentaci. Překladatelka Centra přetlumočila 
několik mých písňových textů, které jsem zahrál a texty se promítaly na plátno, zároveň s videovýsta-
vou několika mých obrazů. V rámci večera jsem udělal s přítomným novinářem delší rozhovor...

Závěrem chci zdůraznit dvě věci: Jsem hluboce přesvědčen, že pobyt v Sofii rozhodným způsobem 
uspíšil práce na románu, což jsem považoval za nejpodstatnější důvod mé cesty. A cítím milou povin-
nost říct, že spolupráce se všemi pracovníky Českého centra byla velice příjemná, pracovnice Centra 
mi vycházely ve všem vstříc a i díky jim mi pobyt v Sofii utekl až příliš rychle...      

                                                                                                            
Příloha: dvě fotografie z večera 10. 5.
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